撰文 ｜ 許嘉婧

　　視頻 ｜梅一平、楊京偉、李承燁 、劉亭均、姜佳慧、劉夢琪

　　不用眼睛，怎么獨立走出家門？

　　對王志華來說這不是件稀罕事，他今年42歲，天生沒有光感。家住北京豐臺區(qū)，這一年他在打車出行時聽到好幾個司機和他感嘆，“最近怎么感覺街上的盲人變多了？”

　　王志華總會這么回答：“出行條件便利了，更多盲人敢出來了。”

　　王志華在外出時使用手機

　　十幾年來，王志華見證了互聯(lián)網(wǎng)時代來臨后盲人的出行是怎樣變得便利的。現(xiàn)在他是滴滴無障礙項目團隊的一員。這位滴滴的重度用戶，曾經(jīng)因為打車時攜帶的導(dǎo)盲犬總被司機誤認(rèn)為是寵物犬而投訴到滴滴，之后又被挖到滴滴做無障礙服務(wù)經(jīng)理。

　　這次，“后浪研究所”編輯部找到王志華，讓他帶我們體驗滴滴的無障礙出行服務(wù)。 看到他我覺得有些眼熟，在婁燁導(dǎo)演的電影《推拿》中，王志華飾演了盲人按摩店老板張宗琪一角，也算是半只腳踏入演藝圈。他是個不安于現(xiàn)狀的人，做過盲人按摩，學(xué)過聲樂，家在河北，卻走遍大江南北，還曾多次踏出國門。40歲他又從公益組織轉(zhuǎn)行來了互聯(lián)網(wǎng)公司。

　　這次體驗讓我感受到，要實現(xiàn)獨立出行這件看似簡單的小事，是一個非常艱難而漫長的過程。

　　新青年試驗場，體驗派聚集地，尋找并記錄那些讓你瞳孔放大的「WOW人類」，這里是「WOW人類」的第6期。

　　請觀看后浪研究所WOW人類欄目原創(chuàng)視頻

　　一個盲人的獨立出行

　　說起獨立出行的經(jīng)歷，王志華可以講上個三天三夜，這個是漫長而曲折的故事。

　　還得回溯到15歲那一年，在那之前，王志華從來沒有在父母的陪同之外出過遠(yuǎn)門。他是河北人，中學(xué)以來他一直在山西的盲校住校讀書，不是在學(xué)校上課，就是等父母放假接他回家。

　　或許是叛逆期到了，1996年的暑假他突然有一股強烈的愿望，想要自己獨自走一遍回家的路。他故意告訴家里人6月30號放假，實際上偷偷買了27號的車票，準(zhǔn)備提前“殺回”河北老家給父母一個大驚喜。

　　他請同學(xué)幫忙送他上了火車，出火車站后，招了個三輪到小區(qū)門口，憑自己出生以來的記憶摸到了家門口。凌晨五六點鐘他敲響了家門，開門的爸媽嚇了一跳：“你是怎么回來的？”

　　一種極強的成就感涌上心頭，看，我做到了。

　　“老早我就跟他們提過不要接送了，我自己能行。但讓他們主動相信我估計很難，我這么試一次，相當(dāng)于讓他們被迫地相信我了。”

　　這是他獨立出行的首勝，此后他成功開啟了獨立往返山西-河北的日子。

　　也是仗著年輕，初生牛犢不怕虎，勇敢踏出第一步后，他就像打開了新世界的大門一樣，一點點擴大著自己的出行版圖。 中專畢業(yè)后他做了4年的推拿工作，之后去東北上大學(xué)學(xué)習(xí)音樂。30歲后他有兩次出國經(jīng)歷，一次是帶領(lǐng)藝術(shù)團到馬來西亞參加當(dāng)?shù)貫榻ㄔO(shè)華文盲校籌款的公益演出，第二次則是出演電影《推拿》后參加柏林電影節(jié)。

　　聽起來都很不可思議。王志華很早就意識到“不可能有人天天陪著你”，想出去見見外面的世界，就必須逼自己一把，獨立出門。

　　王志華出行的日常

　　對一個先天性失明的人而言，“獨立出行”的考驗是從走出家門過的第一個路口開始的。看不見紅綠燈，王志華在外只能靠聽力——通過聽車流的聲音來分辨什么時候能走，什么時候不能走。當(dāng)然，這都要在晴天時去實踐，趕上下雨天，雨聲打在傘上會模糊他的判斷。所以，下雨天非必要不出門，如果恰好人在外面或者有重要的事出門，他就不打傘、不穿雨衣，才能準(zhǔn)確聽聲辨位。

　　穿行在熟悉的街區(qū)尚且可以應(yīng)付，但開辟陌生路線，可是難題中的難題，更伴隨著呼嘯而來的危險。

　　20多歲時，王志華獨自去探望朋友，這條路是他頭一次走。在尋找公交站的路上，他經(jīng)過了一個很大的十字路口，要過兩道馬路，走到對角線的另一側(cè)。這條馬路很寬闊，走到正中央時他分不清東南西北。四周都是車的馬達聲和呼嘯聲，像是貼著他的身體開過去的，前后左右哪個方向都有車聲，他只能聽著面前的車通過的風(fēng)向判斷哪一邊是對岸，一點點蹭過去，蹭到盲杖終于觸及到了便道邊沿。

　　而從路中間到對面的最后那幾秒，就像是溺水的人上岸前的倒數(shù)幾秒。

　　還有一次下課走夜路，他掉進了一個3米深的坑洞里。掉下去后他有點輕微腦震蕩，在坑底躺了一會，往后一倚后腦勺旁邊就是一根鋼筋。他一身冷汗，呼救了良久，周圍也沒有人，最后還是靠自己一步一步摸到一個緩坡，趔趄著爬上來的。

　　聽到這里我脫口而出：“太過分了，修路為什么不立個牌？”王志華說：“也許他立了，但我不是看不到嗎？”

　　這讓我突然意識到，我們對世界的認(rèn)知方式是不一樣的，即便我很努力嘗試去換位思考，也很難切身感受到他們所面臨的周遭。

　　他們經(jīng)常會面對這樣的聲音：你都是盲人了，你還出什么門呢？盲人自己也會有這樣的擔(dān)憂——我出門會不會給別人添麻煩？

　　久而久之，他們也會對出行這件事感到膽怯。

　　無止境的吵架

　　變化開始于2010年，移動互聯(lián)網(wǎng)時代來臨了。王志華回憶，他能明顯感受到最近十年來盲人的生活環(huán)境發(fā)生了很大的變化。

　　在iPhone和初代智能手機剛出現(xiàn)時，王志華還是很恐慌的，“我想，完了，以后觸屏手機普及了，盲人想打個電話都難了！”

　　好在沒過多長時間，iPhone就推出了無障礙輔助功能，盲人也能聽著操作，又過不久安卓手機也推出了相應(yīng)的無障礙配套服務(wù)。隨著時間推移，各種細(xì)化的線下服務(wù)也都開通了線上平臺，這也讓盲人的生活獲得更多便利。

　　iPhone實時語音功能

　　比如在線上打車軟件出現(xiàn)之前，對王志華來說，打車是個非常困難的事情。過去還是路邊直接攔車，成功率很不確定。他不知道自己的打車姿勢在別人看起來是不是準(zhǔn)確，也不知道自己站的位置對不對，這里車輛能不能停靠，更分不清出租車和私家車，有時舉了半天手也收不到回應(yīng)。

　　還有一次他在街邊打車，攔下了一輛警車，警察下來問他：“你需要幫助嗎？”

　　所以在2012年滴滴APP上線后，王志華在2013年就注冊成為了首批用戶。那時APP的GPS定位還沒有現(xiàn)在這么準(zhǔn)確，但跟以前相比，這種出行體驗已經(jīng)讓他非常滿意了。

　　但在2016年王志華成功申領(lǐng)到導(dǎo)盲犬“芒果”后，打車又變得不順了。當(dāng)時全國盲人總數(shù)超過1700萬，而受過訓(xùn)練的導(dǎo)盲犬?dāng)?shù)量非常少，全國也只有100只左右，大眾能見到導(dǎo)盲犬的機率非常低。自從申領(lǐng)導(dǎo)盲犬后，他就開始了無止境的吵架。很多公共場所，商場、餐館都因為把“芒果”當(dāng)成寵物而不讓進，和對方解釋也不信。他帶著“芒果”打車時常被司機拒載。“你要知道我一般都是有急事才會打車，但你越有急事，他越拒載你。”

　　王志華和“芒果”

　　拒載次數(shù)多了后，王志華開始向滴滴反映。在2019年的某天，滴滴的工作人員上門拜訪，深入聽他反饋了彼時無障礙服務(wù)存在的問題，最后遞出一支橄欖枝：“不如你來我們這里工作吧？”

　　年近40歲的王志華懵了，之前就一直聽說互聯(lián)網(wǎng)公司節(jié)奏快，不知道能不能承受得住，但這樣難得的機會他還是想試一試。于是他成了滴滴無障礙項目團隊的一員，是團隊里唯一的盲人。

　　王志華使用電腦工作

　　突破邊界

　　王志華用滴滴APP幫我叫了輛車。親眼見到他使用手機無障礙功能還是非常震撼的。三倍速讀屏，我完全聽不懂它在說什么。而他卻已經(jīng)在極短的時間內(nèi)完成了叫車工作，效率奇高。聽說現(xiàn)在每天他都是打車上下班的。

　　從2019年加入滴滴后，王志華經(jīng)歷了滴滴無障礙項目的幾次迭代更新。

　　滴滴的無障礙功能

　　首先團隊解決了最為急迫的導(dǎo)盲犬認(rèn)證問題，通過與中國盲協(xié)合作，滴滴能夠在后臺確認(rèn)盲人和導(dǎo)盲犬的身份真實性，并能為盲人提供優(yōu)先派單以及各項專屬服務(wù)。接下來，他們著重解決了盲人乘客找不到車的問題。王志華有過很多次這樣的經(jīng)歷，司機抵達上車點后給他打電話，跟他說已經(jīng)到了，開著雙閃。王志華說，自己看不見。司機師傅就說：“我開著雙閃你還看不見嗎？”

　　于是在APP迭代優(yōu)化后，經(jīng)過無障礙認(rèn)證的盲人在打車時，接單司機會收到提示“乘客是盲人，眼睛看不見，請您主動聯(lián)系乘客，協(xié)助乘客上車”。添加提示后王志華實際打車測試了一下新功能，司機總會主動和他提起：“哎頭一次拉到盲人啊，你是怎么打的車啊？你平時的生活是怎么樣的呢？”

　　“對司機來說很新鮮，多了個生活談資，我們挑明了這個事，他們其實會更愿意坦誠地來面對、了解視障人群。” 王志華說。

　　當(dāng)然，這些意見也不全是王志華一個人提出的，滴滴發(fā)起了“無障礙測試員”項目，大概有二三十個盲人參與。“有一句話叫沒有我們的參與，請不要做與我們有關(guān)的決定。無障礙功能肯定是要由盲人用戶來參與迭代的。”他說。

　　比如有測試員就反映了這么個情況。滴滴打車時有很多種車型，有一次改版，產(chǎn)品團隊為了頁面簡潔取消了都勾選了哪些車型的提示，健全人是可以用眼睛看清勾選情況，但盲人使用的讀屏軟件瀏覽起來會需要很長時間。經(jīng)反饋后，車型提示又被加了回來。

　　還有一位測試員提到，對他來說，最害怕下車——盲人是難以察覺到側(cè)后方來車的，這也是最容易發(fā)生危險的時候。收到問題后，無障礙團隊又增加了一句讓司機幫助乘客查看開門時機的語音播報。

　　實際感受下來，“無障礙出行”的概念，其實并非是由多么復(fù)雜的技術(shù)手段來實現(xiàn)的。技術(shù)難度不大，難的是覺察到盲人用戶的痛點，并切實行動起來改變它。

　　另外，軟件畢竟只是一種工具，無障礙出行的最后一步往往是由當(dāng)下場景的人來協(xié)助完成的。

　　司機們才是幫助乘客的最后一環(huán)，但就像王志華說的：“人家是不想幫你嗎？他們想幫但無從下手。”而滴滴在語音提示播報上一些頗具人情味的小設(shè)計，打破了車內(nèi)相處的微妙邊界感，一小步改變，也許就能為盲人們創(chuàng)造更和諧的出行氛圍。

　　王志華熟練打車的日常

　　越來越多盲人“被看見”

　　曾經(jīng)聽過這樣一個說法，盲人不被看見，比他們看不見這個世界更可怕。

　　直到2015年開放盲人參加普通高考前，大部分盲人的選擇都是非常有限的，只能走單考單招（指部分院校面向殘疾人考生自主命題、單獨招生），可供選擇的就業(yè)方向只有兩個——盲人按摩和音樂。

　　而粗略估計，大多數(shù)盲人都從事傳統(tǒng)的按摩行業(yè)，我們也就只能在盲人按摩店里見到他們。

　　王志華記得父親曾開玩笑和他說，一個盲人中專畢業(yè)就已經(jīng)算是高學(xué)歷了。但他覺得還不夠，既然中專學(xué)完了按摩，那就再去大學(xué)里學(xué)個音樂。那時身邊所有人基本都結(jié)婚生子了，他還一無所有，賺的所有錢都用來上課學(xué)習(xí)交學(xué)費了。

　　好在，現(xiàn)在年輕人的職業(yè)選擇路徑更加多元了。這也讓越來越多的盲人“被看見”。

　　無障礙體驗過程中我接觸到了兩位年輕的盲人測試員，他們的職業(yè)經(jīng)歷都很豐富。白馬29歲，穿得很潮，是個電競主播。他參與過針對盲人的手游設(shè)計，目前在開拓新的直播領(lǐng)域，其中還包括戶外直播，為盲人講解外面的世界。陳瑾27歲，是個數(shù)據(jù)標(biāo)注員，以前還做過有聲書朗讀等等。

　　測試員白馬

　　王志華告訴我，他還認(rèn)識一些盲人程序員，做廣播節(jié)目的，做鋼琴調(diào)律的，以及心理咨詢師、律師等等。他們還有更多元的、可供選擇的興趣愛好，有人喜歡出門看話劇、看電影，有人愛去戶外走走，出遠(yuǎn)門旅游，逛博物館……

　　而實現(xiàn)這些，首先都是要獨立走出家門。

　　“你說盲人是不想出門嗎？是沒有這個環(huán)境條件，他們不敢。沒有不想出門的人，那只是因為他們還沒嘗到能想走就走的甜頭。” 王志華講了一個“死宅”盲人朋友的故事，朋友平時不敢出門，有段時間談了個女朋友，被愛情沖昏了頭腦，敢領(lǐng)著女朋友出門逛百榮商場了。他們接連去了城隍廟求了個簽，又去醫(yī)院看了個病。回家后的很長一段時間，朋友都非常膨脹，一直在吹自己的這趟出門經(jīng)歷。

　　對盲人來說，萬事開頭難，“如果是我?guī)啄瓴怀鲩T，你讓我出我也要做心理建設(shè)，你要天天出門其實就無所謂了。”王志華說。

　　請做好這個準(zhǔn)備，未來的街區(qū)上你可能會見到越來越多的盲人了。如果某天你也偶然遇到盲人，不需要太隆重的幫助，只是輕輕詢問他們是否需要幫助，讓他們扶著你的胳膊幫他們找到目的地即可。

　　助盲的正確姿勢

　　你是否在日常生活中見過盲人？你了解無障礙設(shè)計嗎？歡迎在評論區(qū)分享你的看法~

　　本文來自微信公眾號“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：許嘉婧，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。